Noesamor by Kolesnicova

Noesamor by Kolesnicova

de Bracea

No hay estrellas.

No.

No hay.

Yo quería que hubiese para prenderme y apagarme.

Pero esta noche, no.

No hay.

Ni una sola.

Ni una.

Se ha forrando de nubes el cielo.

Se revuelcan, abrazan, besan, funden, animalmente las nubes.

Y detrás vienen más, y más, hasta que forman un mar gris.

Cuando las nubes están grises, agrisan el mar. También el pueblo.

La vida me escucha mejor que cualquiera.

Si le pido que se nuble, se nubla.

Un millón de amigos: Cuentos para escuchar: Kawabata por Malú Urriola

Un millón de amigos: Cuentos para escuchar: Kawabata por Malú Urriola

Poesia es +, volante

Bracea, Editorial LOM 2007

J.P. Junior

J unior se inventó el J. P. antes del Junior.
Lo sé porque dejo pasar unos meses y le vuelvo a preguntar y me dice que se llama Juan Pedro, otras, Josef Paul, o Jeremías Prudencio… J. P. dice cualquier cosa.

J. P. tiene piernas sólo hasta las rodillas. Luego lo sostienen unos maderos sin músculos, ni carnes. Ya casi no puede moverse. Por eso se pasa la mayor parte del día sentado contándonos historias, cosas que tal vez ocurrieron pero que la memoria siempre deforma.

Cuando nosotras no lo miramos, él saca unos bastones de debajo de la mesa que tiene a su lado, cubierta con un fino mantel que nuestra madre le bordó. Nosotras sabemos que cuando J. P. quiere levantarse debemos mirar al techo, o hacia el lado, lo suficiente como para dejarlo sacar sus bastones e incorporarse con la dignidad de no ser observado en su ruina ávida de equilibrio.

J. P. no pudo jamás sobreponerse a la desgracia de haber perdido sus piernas.

El decía que las había olvidado en alguna parte. Que una mañana al levantarse, llegó hasta el baño, se cepilló los dientes y al mirarse la cara al espejo como todas las otras mañanas -esa bienvenida a la realidad de verse una arruga más, que constata la sobre vivencia de los días recientes y de esos ya tan alejados y poco probables-. Estaba meditando estas cuestiones matutinas cuando se dio cuenta que no tenía las piernas.

Así se pierden las cosas, nos dijo.
Un día, de pronto, ya no están.

NADA, Ed. Lom 2003

Los días fueron brotando hasta convertirse en un ancho mar

NADA, Ed. Lom 2003

This is the genius of poetry
Un gran pez no muerde el anzuelo
Ni se calcina mirando al sol

Hija de perra. Ed. Cuarto Propio 1998

Afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se caía a pedazos como de boite de mala muerte, como si fuésemos a estrellarnos contra la muerte, el hombre sacó una pequeña llave. Ladraban los perros, y el hombre nos condujo hasta un cuartucho que no volveríamos a ver, encendimos la TV y unos porros, luego me fumé un cigarro detrás de otro, uno detrás de otro y te contemplé hablar y hablamos del cuartucho, de la cojera del hombre, nuestra propia cojera, de la noche que corría con una prisa extraña, las nubes pasaban rápidas, azulosas, violáceas, como golpes de la vida, como si nos fuésemos a golpear contra la vida, el hombre trajo dos cafés que se enfriaron sobre el velador, en un rincón del cuarto quedaban los restos de una fiesta que otros dejaron, qué ganas de tomarme un trago, te dije, tú te acercaste lentamente, al contrario de las nubes, al contrario de la noche que corría aprisa, al contrario de los perros que no dejaban de ladrar, de vez en cuando se callaban, y se callaban hasta que las luces de un automóvil se estrellaba contra los vidrios y encendía el cuartucho que dejaba ver tu cuerpo y luego venían las sombras que te cubrían, lejos de casa, tan lejos de casa y en la radio con las pilas medio muertas la Janis cantaba bye, bye, baby.

Hija de perra. Ed. Cuarto Propio 1998

Pasé el sábado tumbada, fumando y leyendo, otra vez perdiendo el tiempo, tú sabes que el tedio me hace leer mucho y perder mucho el tiempo, me quedé pegada mirando al techo como una idiota, trivializada como una idiota, porque sólo una idiota puede espantar esta pena, no quería oírte, no quiero escucharte... me hace bien quedarme sorda, me hace mal, me saco el brazo para calmarme, lo tiro sobre la cama y me calmo, no sabes cómo me calmo, porque sin este brazo no soy nadie, nadie, sin este brazo soy la pobre inútil que quisieras ver, sé que desearías verme sin este brazo, sería tu triunfo que me quedara muda y no te hablara, y es que no te hablo, leí La amortajada sola, solita, amortajadita... entonces no tenía esta boca, esta herida tuya sobre el lomo que no se cierra... entonces no escribía ni era como si lo hiciese, sorda era sorda y no hablaba de nada y no tenía nada que escribir a nadie, ni me importa si te gusta la Bombal, ni sentía este impulso de averiarme, ni de escribir como una bruta, porque sólo una bruta bracea contra la corriente, sólo una bruta escribe en estos tiempos brutales, porque soy incapaz, tosca y necia, bruta la que cree que escribiendo vive, que escribiendo muere, bruta la que cree que un puñado de palabras sirve para algo, porque soy bruta insisto, porque soy bruta no entiendo, porque soy retardada, porque cada palabra que no pronuncian mis labios me muerden como los hocicos de cien perros... quítame estos perros, no los sueltes... arráncame las cadenas del cuello me lo rebanan, las palabras ya no me abastecen, las palabras no sirven para nada, para nada, ni siquiera dicen lo que querrían decir, las tuyas en cambio son certeras, las tuyas si van a matar, matan. Los pedazos de mí lo saben por eso te temen, por eso te desean. Me arruinan, sabes que las palabras me arruinan, me están revolviendo entera, les temo, les temo tanto como a la ausencia de palabras, el temor es inmóvil, el temor se parece al tedio, como si estuvieran unidos de la misma cabeza, ejecutan la misma telemetría, por eso cuando no escribo, leo, y cuando no leo, hablo, y cuando no hablo, sueño... no me dejes a solas con este tedio, a la deriva muda de este tedio... a la diestra y siniestra del tedio.

***

J.P. Junior

J unior se inventó el J. P. antes del Junior.
Lo sé porque dejo pasar unos meses y le vuelvo a preguntar y me dice que se llama Juan Pedro, otras, Josef Paul, o Jeremías Prudencio… J. P. dice cualquier cosa.

J. P. tiene piernas sólo hasta las rodillas. Luego lo sostienen unos maderos sin músculos, ni carnes. Ya casi no puede moverse. Por eso se pasa la mayor parte del día contándonos historias, cosas que tal vez ocurrieron pero que la memoria siempre deforma.

Cuando nosotras no lo miramos, él saca unos bastones de debajo de la mesa que tiene a su lado, cubierta con un fino mantel que nuestra madre le bordó. Nosotras sabemos que cuando J. P. quiere levantarse debemos mirar al techo, o hacia el lado, lo suficiente como para dejarlo sacar sus bastones e incorporarse con la dignidad de no ser observado en su ruina ávida de equilibrio.

J. P. no pudo jamás sobreponerse a la desgracia de haber perdido sus piernas.

El decía que las había olvidado en alguna parte. Que una mañana al levantarse, llegó hasta el baño, se cepilló los dientes y al mirarse la cara al espejo como todas las otras mañanas -esa bienvenida a la realidad de verse una arruga más, que constata la sobre vivencia de los días recientes y de esos ya tan alejados y poco probables-. Estaba meditando estas cuestiones matutinas cuando se dio cuenta que no tenía las piernas.

Así se pierden las cosas, nos dijo.
Un día, de pronto, ya no están.

Bracea, 2007. Ed. LOM

Bracea, Lom Ediciones, 2007

Eu ñao sou eu nem sou outro.

Sou qualquier coisa de intermedio.

Pilar da ponte de tédio.

Que vai de mim para outro.

Mario de Sá-Carneiro

I

EL PERRO

El viento del trenrasgaba mi cara como una lija que bien pudiese habérmela arrancado.

No me moví ni un segundo.

Quedé paralizada frente al viento que chirriaba sobre los rieles.

El sonido de los pitazos del tren me había ensordecido tanto,

que podía escuchar el bombeo de la sangre corriendo velozmente por mis venas.
Confundiéndose con el crujido que producían las ruedas metálicas,
mientras sacaban chispas de fuego de los oxidados rieles.

Entre cada porción de vista -dónde se separaban carro y carro-

podía ver el sembradío de la modesta casa del frente. Y la vecina que me mira con horror.

Cuando el tren se alejó llevándose el ruido.

El silencio violentamente había partido al perro en dos.

***

La parte delantera de nuestro perro

me miraba como si quisiese salir corriendo de ese lugar donde el radiante sol del medio día

se le iba anocheciendo en mitad del cielo.

Una mascara de lágrimas temblaban en los ojos de nuestro perro

-como en los ojos de la Princesa Caballero- aquella valiente heroína japonesa que veíamos por la tevé.

***

Los ojos del perro volvían esa temblorosa mirada directo a los míos,

como se devuelven aquellas cosas que jamás se ofrendaron.

Unos metros más allá.

Las patas traseras, fatalmente separadas del cuerpo,

aún rasguñaban la tierra queriendo volver a ser un perro.

Imposible.

Así, tan desmembrado por un corte perfecto.

Imposible pensar que pudiese ser posible.

Salvo por un desdedoñoso, cándido deseo, de volver a unir aquello que yace separado.

ButEl 1 se había convertido en2

Y 2 son 2

***

Su parte delantera, dio 3 saltos, 3 convulsiones, 3 estertores, 3 agonías.

Unos metros más allálas patas traseras aún obedecían con una lealtad sobrecogedora

el ritmo de las patas delanteras.

Aquel corte perfecto, no despedía una gota de sangre. Las tripas seguían latiendo sin haberse derramado un milímetro. El perro partido en dos añoraba seguir siendo uno. Y de pronto, como se marchan las cosas de esta vida, de sus ojos empezó a zarpar la angustia. Y los clavó en los míos,

con la paz que se consigue cuando ya no hay para qué desear nada, en ninguna parte.

Ni esperar que nada cambie, ni que nada se una.

Porque se cuenta con la liberadora certeza que uno es uno.

Nada más. Pero nada menos.

Encuentras éste libro en LOM:http://www.lom.cl/inicio/entrada.asp?portal=1
Derechos reservados Editorial LOM